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LA PARED ROJA

Si el creador quiere una pared roja, no la pinta de blanco
para luego llenarla de latigos y sufrimiento hasta que se

vuelva roja. La pinta roja desde el principio.

Por eso la obra no busca criaturas perfectas ni un curso de
mejora, vida tras vida. Si las hubiera querido de otra

manera, 135 habr{a hCChO as{ desde 61 comienzo.

Lo que busca es entretenerse. Un ser que todo lo puede y
todo lo ha hecho se enfrenta a lo que viene después: un bucle

que se repite sin gracia.
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RAMAS DEL MISMO ARBOL

Todas las creaciones de Godem llevan la misma marca en

esencia: son savia del mismo arbol.

La casa repite la ciudad. La ciudad repite el mundo. El
mundo repite una forma mayor de autoridad. Cada uno,
desde su pequena torre, juzga, pide obediencia, exige amor y

administra culpa.

Una misma savia sube por ramas distintas.



LA FUERZA DE LA EXISTENCIA

A los organismos les dejo dos impulsos, sobrevivir y
. . ! . !
reproducirse, para que la biologia no se detenga jamas.

Bacteria, insecto o mamifero: todos cargan la misma orden.

La fuerza de la existencia se disfraza de muchas cosas: amor,
hambre, ambicion, miedo, fe, patria, familia, arte, legado,

ésperanza.

Debajo de todos esos disfraces estd la misma orden: no

desaparecer.



No ES BONDAD

La fuerza de la existencia no es una corriente que Godem
encontrara hecha. Es una orden suya convertida en ley,

escrita en la materia: la dificultad de desaparecer.

Por eso la gobierna desde dentro. La canaliza y la convierte

cn rueda, cn GSPCCtZ,lCLdO, cn trampa y repeticién.

La savia del creador no es bondad pura. Es expansion,

replicacion, un patron que se copia en escalas distintas.
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1A CONCIENCIA QUE SE SABOTEA

En cada conciencia, Godem instalo un supervisor: su propio

pensamiento, que la encadena y la vigila.

Cuando alguien empieza a soltar cadenas, siempre queda
una pendiente. La defensa contra la liberacion no viene de

fuera: viene de fabrica.

DOM actta desde fuera, en el borde. El supervisor actua

desde dentro.
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UNA PRESION SIN CARA

Dios, juez, padre, demonio, destino, azar, naturaleza,
sistema, arquitecto, artesano: cada cultura le pone el traje

que puede soportar.

Sofia no lo vio desnudo. Nadie lo ve. Su suefio lo vistid con
los materiales del siglo XIX: un hombre del sombrero, un

artesano oscuro en su taller.

DOME, DOM, Godem, el hombre del sombrero, el
carcelero: lecturas distintas de una presion que nadie puede

mirar entera desde su encierro.






GODEM Y EL HOMBRE DEL
SOMBRERO

Muchas personas en el mundo cuentan lo mismo: una figura
alta y oscura, con sombrero de copa, que aparece en la
esquina del cuarto, al pie de la cama o junto a la puerta. La

llaman el hombre del sombrero.

En El carcelero, ese hombre no es una criatura aparte. Es
Godem, reinterpretado por un cerebro que no puede

comprender qui¢n es en realidad.

La criatura no ve lo que aparece. Ve la forma que su prisién

le permite soportar.
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LA PARALISIS DEL SUENO

Pasa sobre todo en la paralisis del suefio, en el duermevela:
la persona despierta y no puede moverse. Siente una

presencia. A veces, un terror sin ataque.

Sofia lo vivid dos veces. Primero en un suefio, un hombre de
espaldas que trabajaba con las manos. Despucs, diez dias

mas tarde, la figura quieta al pie de su cama.

Al buscar en internet descubrid que miles de personas
describian lo mismo, y penso que quiza el hombre del
sombrero no era la cosa, sino su traduccion: el uniforme que

la mente pone sobre algo que no tiene forma soportable.
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1O QUE SE DERRAMA DE LA SAVIA

Alrededor del domo, en el margen de los Domogos, viven
tres naturalezas: los Hedomogos, que ofrecen lo bello como
anzuelo; los Demorgos, que creen que los humanos son los
favoritos de Godem y no soportan verlos felices, y los

Murdogos, que sueltan sus cadenas para dejar de volver.

Lejos de todos ellos estan los Doomers, los descartes de sus
experimentos, que luchan por la savia en un planeta sin

moral.

Todos terminan siendo utiles para algo.



1.o QUE NO SE SABE

El origen de Godem no se explica ni se explicara. Es el huevo

y la gallina: imposible de determinar.

El infinito es la razon de la ignorancia absoluta: es evidente
y no tiene logica. Si no se puede explicar algo tan evidente,

nada puede descartarse del todo.
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«Debajo de todos esos disfraces estaba la misma

orden: no desaparecer.»

EL CARCELERO, CAP. 40






