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EL1 WARD NO ERA NADIE

Pelo crespo y oscuro, un rostro mas cansado que viejo, una
mirada que no se posa del todo en ninguna cosa visible. Pide

t¢ y no lo toca.

En una mejilla lleva una marca pequefia: casi una estrella de

cuatro puntas mal trazada.

Desconfia de las teorias, que le parecen jaulas con mejor
iluminacion, de la palabra «yo» y de los nombres que llegan

demasiado pronto. No busca dioses ni naves: busca funcion.



La estrella de cuatro puntas
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EL cUBICULO DEL CUARTO PISO

Trabaja en un edificio federal de seis pisos. Entra a las 7:28.
Su tarea es comparar las versiones internas y ptblicas de

. ~ i . .
informes sobre fenomenos acreos y testimonios.

Descubre que normalizar es una forma de destruir la verdad
sin borrarla. En una version publica desaparece una frase:

. . !
«No pareda visitante. Parecia personal».

Su supervisor se llama Miles Orwell. Eli piensa que el

supervisor también podria estar supervisado.






Testigos: lo que algunos alcanzan a ver antes de obedecer
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LLAs SENALES

Estudia expedientes de abducciones. El esqueleto comun le
parece contaminado, pero en los casos sobrios encuentra
otra cosa: testigos que logran ver una reaccion automatica

antes de obedecerla.

En los circulos de cosecha encuentra el cinco una y otra vez.
Acuna la palabra «aﬂojamiento» y une dos ideas: el encierro

y Dome.

Llama a otras inteligencias <hermanos de existencia»,

porque tambien vivirian dentro de alguna forma de presion.






EL caxaL

Por las noches publica videos sin rostro ni nombre, con una
voz baja, seca y cansada. Habla de ruido, de correcciones, de

la palabra Dome.

Se ve a sl mismo como un topo que filtra la verdad como se
filera el agua por una grieta. El canal es la forma mas visible

de esa grieta.

Su ultimo video se titula «La verdad mezclada con basura».
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EL ENCUENTRO

En la escalera de la biblioteca de Chengdu chocan: ella baja,
¢l sube. Se le caen los papeles y ¢l ve una hoja que dice
DOME.

Al dia siguiente se reencuentran por casualidad en la
estacion de tren y conversan en un caf¢. El no le da su
numero. «Maybe we meet again.» «I do not trust chance

that much.»

Después ella lo encuentra en Archivo de Borde. Hablan en
un canal privado, primero sin nombres y luego como Sofia y

Eli.






EL RITUAL DEL TECLADO

Solo se tocan por texto. Eli construye para ella un lenguaje
de teclas: cada letra tiene un significado fijo, una curva, un

bOde, una espera.

No consuela ni busca convencer. Necesitar poco, le dice, no

es lo mismo que Nno necesitar.

Los domingos desaparece.
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FUERA DE REGISTRO

Las sefiales se acumulan: la credencial tarda, piden otra
autenticacion, se cierran carpetas, la impresora deja de

atascarse.

Un lunes, la pantalla dice ACCESO EN REVISION. Una
mujer de traje gris lo lleva a un nivel inferior. Una puerta sin

placa se cierra con un clic.

Esa noche su ultimo video ya no existe y los correos rebotan.
Sofia espera semanas y escribe mensajes que no envia.

;Murio? Nadie lo sabe.
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Eri Murpogo

Eli murio y paso al margen. Pudo soltarse del todo y no lo
hizo: regreso. Es un Murdogo, un operador de retorno, uno

de IOS que cruzan Cl Umbral para ayudar 4 una persona.

Entro en los suenos de Sofia, en su garita, y le ensefio a
soltar sus cadenas una por una: el dolor, el resentimiento, las

preguntas.

Ayudar cxpone. Eﬂa se enamoré d€ él, yesa fue la cadena

nueva, la tmica que ¢l no podia romper por ella.
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MURDOGO

|2

Retornado del Umbral

OPERADOR

DE RETORNO
Cruza el Umbral para
ayudar a una persona
especifica y regresa.

Y
Observa.
Cruza.
Ayuda.
Regresa.

S & )
¥

Eli es un retornado del Umbral.
No est4 ligado a una prisién en
particular. Su misién es clara:

cruzar para ayudar a una persona
especifica y volver.

Su mayor riesgo no es perderse
en el Umbral... es reconectar.
Sentir de nuevo. Recordar.

Y regresar a la existencia

con todo lo que eso implica.

4+ FUNCIONES PRINCIPALES

« Detecta huellas residuales de trd

ito.

« Identifica fisuras y trayectorias optimas.

« Cruza el Umbral con precision.

* Localiz

a la persona objetivo. é_ INSTRUMENTO

« Interviene sin alterar el equilibrio. ; g
q 4 Localizador de Umbral

« Regresa antes del cruce.

Analiza el entorno cadtico

4+ PRINCIPIOS

* No cambia el destino de otros.

para revelar huellas, fisuras
y trayectorias Gptimas.
Sincroniza con el campo

Lipmye:mr el paso seguro.

 No revela mis de lo necesario.

« No se queda del otro lado.
* Regresa. Siempre.

ARCHIVO DE UMBRAL — 17

NOMBRE: ELL MURDOGO

‘OPERADOR DE RETORNO
RETORNADO INDEPENDIENTE

EXTRANORMAL
NIVEL DE PELIGRO: ALTO
ESTADO: ACTIVO

% El Umbral no perdona. Pero tampoco olvida. %
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LA seNAL

Una noche, en una foto de archivo, Sofia ve a Eli reflejado

en un vidrio: la mancha de la estrella de cuatro puntas.

Esa noche suefia. Dentro de su garita cubre de cemento una
cadena. Aparece DOME, con la estrella en el rostro, y le dice
que no con un dedo. Ella entiende que la cadena es Eli y

sigue poniendo cemento.

Sofia, aunque habia visto una rendija, todavia amaba.



«La viruta no reclama centro.»

Er: Warbp






