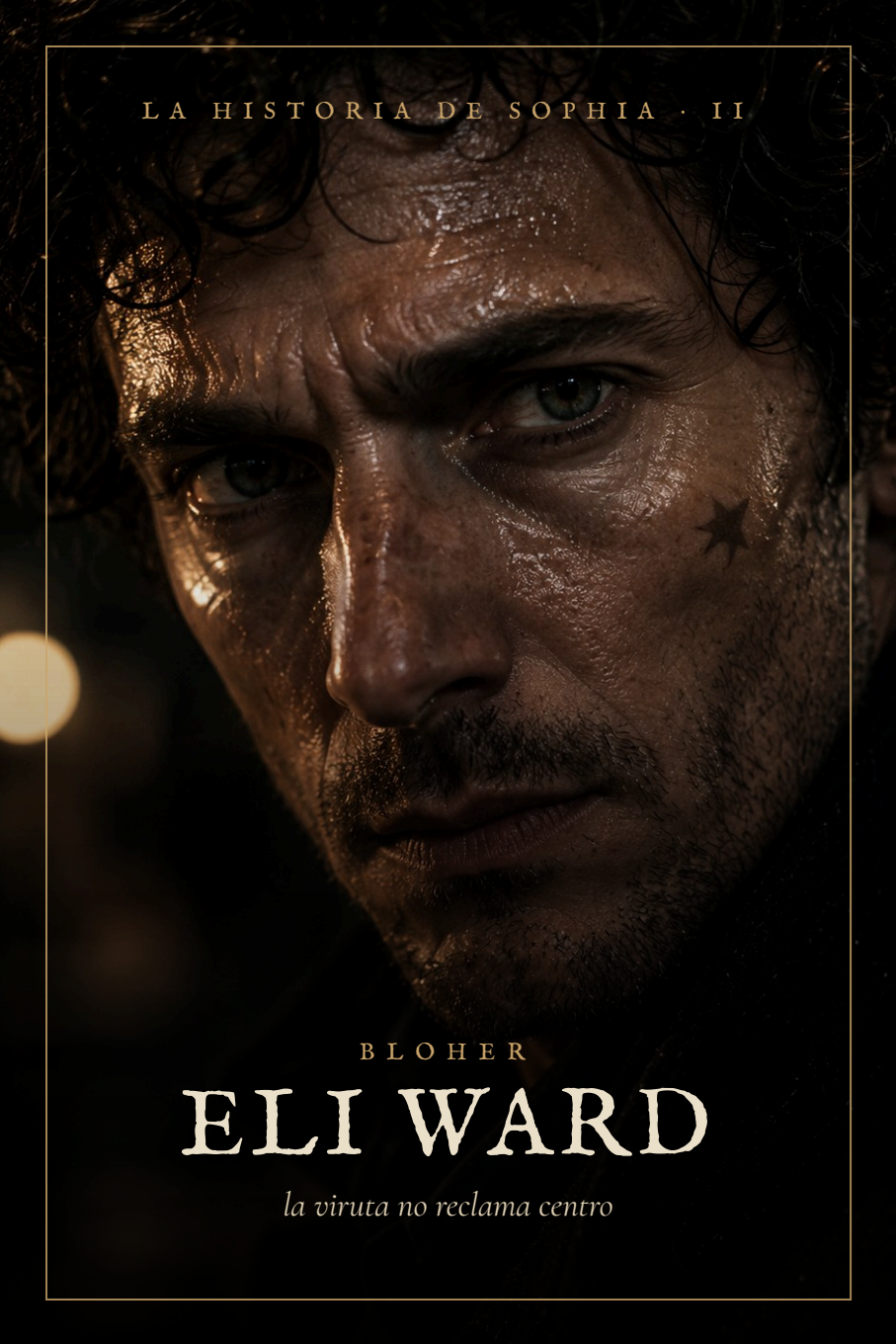

LA HISTORIA DE SOPHIA · II
BLOHER
ELI WARD
la viruta no reclama centro







«Eli era constante. Eso era más peligroso.»

El carcelero, cap. 13



I

Eli Ward

nadie

Eli Ward no era nadie

Pelo crespo y oscuro, un rostro más cansado que viejo, una mirada que no se posa del todo en ninguna cosa visible. Pide té y no lo toca.

En una mejilla lleva una marca pequeña: casi una estrella de cuatro puntas mal trazada.

Desconfía de las teorías, que le parecen jaulas con mejor iluminación, de la palabra «yo» y de los nombres que llegan demasiado pronto. No busca dioses ni naves: busca función.







II

Normalizar

una pieza dentro de la maquinaria

El cubículo del cuarto piso

Trabaja en un edificio federal de seis pisos. Entra a las 7:28. Su tarea es comparar las versiones internas y públicas de informes sobre fenómenos aéreos y testimonios.

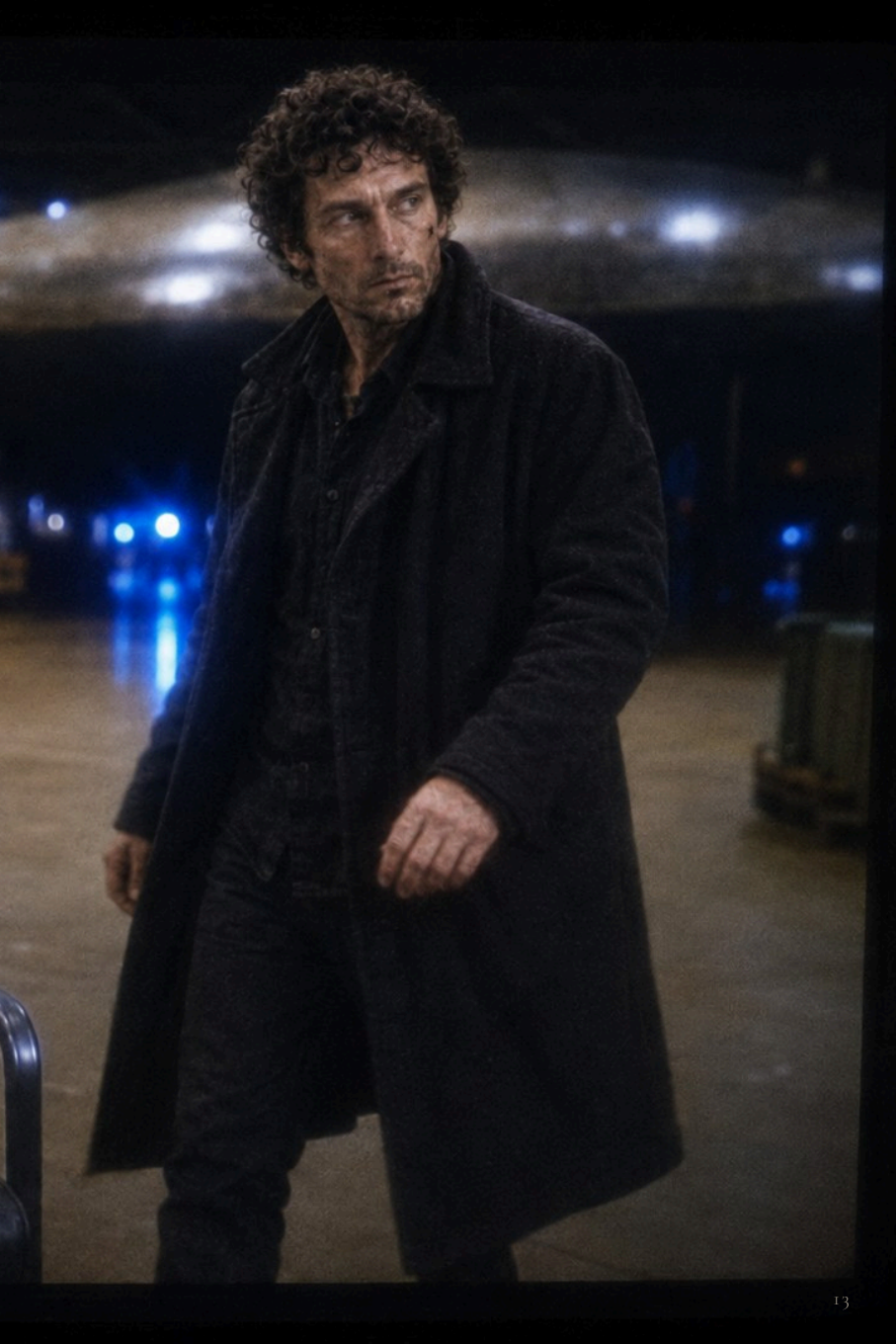
Descubre que normalizar es una forma de destruir la verdad sin borrarla. En una versión pública desaparece una frase: «No parecía visitante. Parecía personal».

Su supervisor se llama Miles Orwell. Eli piensa que el supervisor también podría estar supervisado.





Testigos: lo que algunos alcanzan a ver antes de obedecer



Las señales

Estudia expedientes de abducciones. El esqueleto común le parece contaminado, pero en los casos sobrios encuentra otra cosa: testigos que logran ver una reacción automática antes de obedecerla.

En los círculos de cosecha encuentra el cinco una y otra vez. Acuña la palabra «aflojamiento» y une dos ideas: el encierro y Dome.

Llama a otras inteligencias «hermanos de existencia», porque también vivirían dentro de alguna forma de presión.



III

Archivo de Borde

una voz sin rostro

El canal

Por las noches publica vídeos sin rostro ni nombre, con una voz baja, seca y cansada. Habla de ruido, de correcciones, de la palabra Dome.

Se ve a sí mismo como un topo que filtra la verdad como se filtra el agua por una grieta. El canal es la forma más visible de esa grieta.

Su último vídeo se titula «La verdad mezclada con basura».





IV

Sofía

la escalera y la estación

El encuentro

En la escalera de la biblioteca de Chengdu chocan: ella baja, él sube. Se le caen los papeles y él ve una hoja que dice DOME.

Al día siguiente se reencuentran por casualidad en la estación de tren y conversan en un café. Él no le da su número. «Maybe we meet again.» «I do not trust chance that much.»

Después ella lo encuentra en Archivo de Borde. Hablan en un canal privado, primero sin nombres y luego como Sofía y Eli.



El ritual del teclado

Solo se tocan por texto. Eli construye para ella un lenguaje de teclas: cada letra tiene un significado fijo, una curva, un borde, una espera.

No consuela ni busca convencer. Necesitar poco, le dice, no es lo mismo que no necesitar.

Los domingos desaparece.





V

La puerta sin placa

fuera de registro

Fuera de registro

Las señales se acumulan: la credencial tarda, piden otra autenticación, se cierran carpetas, la impresora deja de atascarse.

Un lunes, la pantalla dice ACCESO EN REVISIÓN. Una mujer de traje gris lo lleva a un nivel inferior. Una puerta sin placa se cierra con un clic.

Esa noche su último vídeo ya no existe y los correos rebotan. Sofía espera semanas y escribe mensajes que no envía. ¿Murió? Nadie lo sabe.





VI

Retornado del Umbral

Eli Murdogo

Eli Murdogo

Eli murió y pasó al margen. Pudo soltarse del todo y no lo hizo: regresó. Es un Murdogo, un operador de retorno, uno de los que cruzan el Umbral para ayudar a una persona.

Entró en los sueños de Sofía, en su garita, y le enseñó a soltar sus cadenas una por una: el dolor, el resentimiento, las preguntas.

Ayudar expone. Ella se enamoró de él, y esa fue la cadena nueva, la única que él no podía romper por ella.

MURDOGO

ELI

Retornado del Umbral



OPERADOR DE RETORNO

Cruza el Umbral para ayudar a una persona específica y regresa.

Observa.
Cruza.
Ayuda.
Regresa.

Eli es un retornado del Umbral. No está ligado a una prisión en particular. Su misión es clara: cruzar para ayudar a una persona específica y volver.

Su mayor riesgo no es perderse en el Umbral... es reconectar. Sentir de nuevo. Recordar. Y regresar a la existencia con todo lo que eso implica.

FUNCIONES PRINCIPALES

- Detecta huellas residuales de tránsito.
- Identifica fisuras y trayectorias óptimas.
- Cruza el Umbral con precisión.
- Localiza a la persona objetivo.
- Interviene sin alterar el equilibrio.
- Regresa antes del cruce.

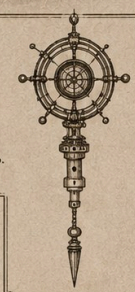
PRINCIPIOS

- No cambia el destino de otros.
- No revela más de lo necesario.
- No se queda del otro lado.
- Regresa. Siempre.

INSTRUMENTO

Localizador de Umbral

Analiza el entorno caótico para revelar huellas, fisuras y trayectorias óptimas. Sincroniza con el campo para proyectar el paso seguro.



ARCHIVO DE UMBRAL — 17

NOMBRE:	ELI MURDOGO
FUNCIÓN:	OPERADOR DE RETORNO
AFILIACIÓN:	RETORNADO INDEPENDIENTE
CLASIFICACIÓN:	EXTRANORMAL
NIVEL DE PELIGRO:	ALTO
ESTADO:	ACTIVO

El Umbral no perdona. Pero tampoco olvida.







La señal

Una noche, en una foto de archivo, Sofía ve a Eli reflejado en un vidrio: la mancha de la estrella de cuatro puntas.

Esa noche sueña. Dentro de su garita cubre de cemento una cadena. Aparece DOME, con la estrella en el rostro, y le dice que no con un dedo. Ella entiende que la cadena es Eli y sigue poniendo cemento.

Sofía, aunque había visto una rendija, todavía amaba.

«La viruta no reclama centro.»

Eli Ward

